屏科大社區林業研究室

「這些日子，我們已經不知道多少次從零開始」，來自新竹的客家媳婦古秀慧嫁到山中將近十年，夫婦兩人原本在山中經營民宿，莫拉克後，家園還在，回家之路卻變得漫長，通往阿禮的台24線斷成了好幾截，以前從前一村到阿禮只要10分鐘的路程，現在得翻過河谷便道再往上爬，光這段6公里的路就要走一個多小時。

「沒有路了，就爬山；沒有電了，就點蠟燭」，一年多來，他們早已經過慣了「山中無歲月、寒盡不知年」的日子，古秀慧甚至說「人太少了，我們實在不好意思運用政府資源」，「但是家不能放棄」。

阿禮部落位於屏東縣與台東縣的交界處，是屏東縣最深山的部落，也是魯凱族最古老的部落，「從來沒有移居過」，「祖先都沒放棄了，我們怎能放棄」？而在當地，像古秀慧夫婦這樣的人，仍有9戶不願申請永久屋，選擇「回家」。

紀錄片工作者邱才彥從去年起隨著包泰德夫婦回到部落，記錄他們回家的路，揹機器的工作人員幾度累得要把攝影器材丟掉，可見翻山越嶺的苦。他說，在永久屋落成、其他村民歡喜搬新家之際，他曾經觀察過「他們是否後悔」，「但是並沒有」，只要路通的那一天，就會在崎嶇的山路、河谷間，看到他們夫婦回家的身影。

「我們希望像候鳥一樣，汛期過了就回家」，他們集九戶人家的力量，集資在瑪家鄉一帶開闢一處避難園區，希望在汛期期間暫居山下，汛期過後就返家。古秀慧說，雖然這項計畫尚在進行，困難度很高，「但是我們還是要努力回家」。

莫拉克之後，古秀慧夫婦一度留在阿禮山區協助學術單位進行生態監測，推動低碳生態旅遊，凡那比過後，因為道路中斷，連翻山越嶺都難，他們已經一個多月沒回去了，但夫婦兩人還是說「終究要回家的」。